Александр Галин был твёрдо убежден, что его ждёт работа в передовом полицейском участке Москвы. Он представлял себе захватывающие погони и резонансные расследования. Однако судьба распорядилась иначе. Молодого сотрудника направили в Верхние Низовья, тихое село где-то на отшибе, далеко за кольцевой дорогой.
Теперь вместо борьбы с высокотехнологичными преступлениями Александру приходится разбираться с прозаическими происшествиями. В его работе главные дела — это пропавшие с огорода кочаны капусты, внезапно снизившиеся удои у местных бурёнок и другие подобные деревенские заботы.